שלומי רוזנברג
מלחמת ההתשה במובלעת הסורית בהמשך למלחמה. אני טכנאי רדיו טלפון ומפעיל תחנה בתל שמס שהיא הנקודה הרחוקה ביותר על ציר אמריקה. עוסקים כל היום בצפיה מזרחה לכוון דמשק. הספקת קשר, עזרה לאנשי הסילון ולקת"ק ואיוש מרכזיה בחמ"ל. הפגזות כבדות כל היום על ראשנו. בלילה רגוע, מקבל דיווח שנפל הקשר הרדיו. עולה למתקן ומגלה שנפגעו בהפגזה שני הגנרטורים. אין חשמל. יוצר קשר חליפי עם מפקדת פלוגת התקשורת בבנטל. מכינים לי שני גנרטורים חליפיים בנפח. מקבל קומנדקר חצי פגוע ממפקדת גדוד הגדטד בתל שמס ויוצא בדימדומים לכיוון נפח.
מגיע לנפח לבד. בנפח חתונה של קצין כשהקלה וחלק קטן מהמשפחה הגיעו למפקדת האוגדה. נקרא לרפול מפקד האוגדה. נותן דיווח על המקרה שחוזר על עצמו פעם שלישי. מקבל שני גנרטורים חליפיים. רפול חותך חלק גדול מעוגת החתונה, מניח בקופסת קרטון ואומר לי כך לחבר'ה בתל שמס. יוצא בלילה לבד לכיוון התל על ציר אמריקה. חושך. לא מדליק אורות (אפילו עם רוצה לא פועל). פחד איימים. מתבצאת לפני צומת מע"צ עצירת חרום. טנק חוסם את הכביש. מהטנק יורד סרן, שיריונר, וצורח עלי איך אני נוסע מזרחה בלילה לבד במקום זה. נותן הסבר. הקצין רואה את הקרטון על הכסא לידי. פותח. רואה עוגה. מאפשר לי להמשיך לנסוע רק תמורת כל העוגה. אני מבקש רק פרוסה. שלילי. ממשיך בנסיעה. תל שמס. מקבל שטיפה מהמגד המקומי איך נוסע בלילה לבד. מפעיל גנרטורים וקשר.